Telur Dadar Krispi, Solusi di Ujung Tanggal
Tanggal tua adalah masa paling filosofis bagi keluarga gaji UMR . Segala macam pertanyaan eksistensial bisa muncul: Apakah hidup ini cuma numpang beli token listrik ? Kenapa Indomaret lebih sering kukunjungi daripada rumah orang tua? Mas Jaya biasanya paling drama di tanggal tua. Dia masuk rumah sambil meletakkan dompet di meja, lalu berkata, “Mah, dompetku udah kayak perasaan anak muda habis ditolak gebetan. Kosong.” Saya menatap dompet itu. Beneran kosong. Bahkan kartu parkir pun nggak ada. Abbasy yang lagi main mobil-mobilan tiba-tiba nyeletuk, “Yah, kalau dompet kosong, belanja pake daun aja.” Mas Jaya langsung jawab, “Nak, itu sih bapakmu jadi kambing.” Kami bertiga ngakak bareng. Tapi setelah itu, pertanyaan berikutnya muncul: makan malamnya apa? Drama Tanggal Tua Saya buka kulkas. Yang ada cuma tiga telur, sebotol kecap manis, dan cabai rawit sisa tiga biji. Kalau kulkas bisa ngomong, mungkin dia akan bilang, “Mah, jangan berharap banyak, ya.” Tapi justru di saat ...